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RESUMO 

 
 

Partindo da premissa assumida pelos estudos de Direito e Literatura, mais especificamente do 

Direito na Literatura, segundo a qual certas narrativas literáriassão mais relevantes para a 

formação e reflexão dos juristas do que grande parte dos manuais, cursos e tratados jurídicos, 

o presente ensaio busca discutir o problema da crise da normatividade e seus paradoxos na 

sociedade contemporânea, ilustrada e analisada através do célebre conto A ovelha negra, de 

Ítalo Calvino. 
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ABSTRACT 

 

Starting from the premise assumed by the studies of Law and Literature, specifically of Law 

in Literature, according to which certain literary narratives are more relevant to the formation 

and reflection of lawyers than much of manuals, courses and legal treaties, this essay 
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discusses the problem of normativity crisis and its paradoxes in contemporary society, 

illustrated and analyzed by the famous story The blacks heep, by Italo Calvino. 

 

Keywords: law and literature, crises, normativity, paradoxes, Italo Calvino. 

 

 

Os clássicos são aqueles livros a respeito dos quais, dificilmente, se ouve estou lendo, 

mas quase sempreestou relendo. Essa é a primeira das quinze definições de clássico 

formuladas por Ítalo Calvino1. Outra delas, a terceira, diz que os clássicos são livros que 

exercem uma influência particular quando se impõe como inesquecíveis e também quando se 

ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual.É 

por essa e outras razões que também se diz que um clássico jamais se esgota. Ele sempre tem 

algo a nos dizer. Ele atravessa o tempo e, portanto, é sempre atual. 

No campo dos estudos e pesquisas em Direito e Literatura, mais especificamente do 

Direito na Literatura2, há uma premissa compartilhada: certas narrativas literárias, sobretudo 

os clássicos – nesse sentido, por exemplo, Antígona, de Sófocles; O mercador de Veneza, de 

Shakespeare; Crime e castigo, de Dostoievski; O processo, de Kafka; O estrangeiro, de 

Camus, apenas para referir algumas das mais lembradas – são mais relevantes para a 

formação e reflexão dos juristas do que grande parte dos manuais, cursos e tratados jurídicos3. 

Isso porque a literatura exsurge como um verdadeiro repositório de fontes para a 

reflexão crítica do Direito. Além disso, serve como importante instrumento mediante o qual 

ocorre o registro histórico dos valores de determinado lugar ou época, na medida em que suas 

representações do poder, das instituições, da lei e da justiça, por exemplo, também conformam 

o imaginário coletivo e social4. 

Em suma, os clássicos são, universalmente,reconhecidos por transcenderem os 

contextos específicos nos quais foram escritos, possibilitando, enquanto expressão viva e 

singularda cultura, um repensar acerca das diversas manifestações do espírito – 

especialmente, como é o nosso caso, do Direito –, e chamam atenção por retratarem questões 

                                                 
1CALVINO, Ítalo. Perché leggere i classici. Milano: Mondadori, 1991. 
2 Ver, para tanto, POSNER, Richard. Law & Literature. Cambridge/London: Harvard University Press, 2009. 
3 Cf. TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães. Direito e Literatura: aproximações e 

perspectivas para se repensar o direito. In: TRINDADE, André Karam; GUBERT, Roberta Magalhães; 

COPETTI NETO, Alfredo (Orgs.). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do 

Advogado, 2008. p. 11-66; e, igualmente, MARÍ, Enrique. Derecho y literatura. Algo de lo que sí se puede 

hablar pero en voz baja. Doxa – Cuadernos de Filosofia del Derecho, Alicante, n. 21, p. 251-287, 1998. 
4 Sobre o tema, consultar OST, François. Contar a lei. As fontes do imaginário jurídico. São Leopoldo: 

Unisinos, 2005; e, na mesma linha,TALAVERA, Pedro. Derecho y literatura. Granada: Comares, 2006. 
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práticas que, ao longo do percurso histórico, nos afligem, porém nos permitem aprender, com 

maior sensibilidade do que boa parte da linguagem, hermética, formalista e geométrica, da 

dogmática jurídica5. 

 

I 

[ÍTALO CALVINO E A OVELHA NEGRA] 

 

A ovelha negra, de Ítalo Calvino6, é um conto bastante simples e pouco conhecido, 

que não alcança sequer o final da segunda página, mas ilustra muito bem essa questão, isto é, 

a capacidade da literatura de promover a reflexão crítica – seja ela jurídica, filosófica, 

antropológica, sociológica, política, etc. –, na medida em que permite o estranhamento e 

incita à empatia, possibilitando uma experiência que, muitas vezes, jamais vivenciaríamos de 

forma tão rica e, desse modo, até mesmo uma nova postura em face de questões que emergem 

do mundo da vida. 

Qual o papel da normatividade e das instituições jurídicas e políticas numa sociedade 

que nasceu e se retroalimenta das suas próprias crises? Essa talvez seja a questão que melhor 

expresse o grande desafio representado por este fantástico conto de Calvino.  

A começar pelo título do conto, a pergunta que se coloca desde o início é: quem seria, 

afinal de contas, “a ovelha negra”7? Para respondermos tal questão de forma adequada, 

gostaríamos de sustentar uma interpretação do conto, sobretudo, como sendo o 

desenvolvimento de um discurso metonímico, um discurso de deslocamento – e não tanto ou 

apenas metafórico –, por meio do qual Calvino apresenta a grande alegoria de todo um 

percurso ético.  

Primeiro, a crise de uma forma de vida tradicional, estruturada à base de uma 

concepção do justo e do bem compartilhada de modo comunitário. Essa crise foi 

                                                 
5CALVO GONZÁLEZ, José. O direito curvo. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2013. 
6 CALVINO, Ítalo. A ovelha negra. In: CALVINO, Ítalo. Um general na biblioteca. São Paulo:Companhia das 

Letras, 2001, p. 31-32. 
7Na Ilíada, durante o cerco de Tróia, os reis dos Argivos comprometem-se a entregar, cada um, uma ovelha 

negra e seu carneirinho como recompensa para quem assumisse a tarefa de espionar o acampamento troiano e 

trazer notícias sobre as intenções do inimigo. Diomedes se oferece e escolhe Ulisses para acompanhá-lo. Em tal 

contexto, condizente com o da tradição da Grécia arcaica, a ovelha negra figura como um animal mais robusto 

do que a ovelha branca e, portanto, de maior valor (HOMERO. Ilíada. Trad. de Octávio Mendes Cajado. São 

Paulo: Difel, 1961, p. 177). Já na iconografia cristã, dá-se o inverso: a brancura do pêlo do animal é indicativo da 

sua pureza. Assim, a imagem da ovelha negra passa a ser vinculada à escuridão e ao mal, como o comprova o 

fato de, durante a Inquisição, a posse de um gato preto ser associada à adoração ao diabo. 
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desencadeada inicialmente pela negatividade que se expressa no aparecimento “do nada” de 

uma concepção moral diferente, de caráter individual, representada, aqui, pela figura do 

“homem honesto”.  

Em seguida, os inúmeros reflexos e desdobramentos dessa crise, gerados por 

diferentes tentativas de sua superação, que acabam sempre por agravá-la ainda mais, 

intensificando a ruptura e a necessidade de reorganização da sociedade.  

E, por fim, a frágil e artificiosa tentativa final de superação paradoxal, mas não de 

reconciliação, entre tradição e diferença, comunidade e indivíduo, representada pela via do 

estabelecimento de uma nova forma de vida que passa a ser compartilhada, e de toda a sua 

artificialidade e pobreza, representada pela criação da polícia e das prisões, assim como do 

preço que acaba sendo pago por essa (ausência de) solução final. 

 

II 

[DO ÉTHOS AO PÁTHOS] 

 

“Havia um país onde todos eram ladrões. À noite, cada habitante saía, 

com a gazua e a lanterna, e ia arrombar a casa de um vizinho. Voltava 

de madrugada, carregado, e encontrava a sua casa roubada. 

E assim todos viviam em paz e sem prejuízo, pois um roubava o outro, 

e este, um terceiro, e assim por diante, até que se chegava ao último, 

que roubava o primeiro. O comércio naquele país só era praticado 

como trapaça, tanto por quem vendia como por quem comprava. O 

governo era uma associação de delinquentes vivendo às custas dos 

súditos, e os súditos por sua vez só se preocupavam em fraudar o 

governo. Assim a vida prosseguia sem tropeços, e não havia ricos 

nem pobres” (grifos nossos). 

 

Nessa primeira parte do conto, Calvino introduz, por meio de uma metonímia, a 

existência de um éthos tradicional, compartilhado por todos de forma irrefletida e com-

pactuado de modo costumeiro, enquanto verdadeiro, autêntico e originário modus vivendi. Tal 

forma de vida é caracterizada por uma “igualdade” uniformizante, segundo a qual todos eram 

“ladrões”, “roubavam uns dos outros” e mantinham, assim, um equilíbrio em suas relações 

marcadas por uma “reciprocidade quase mecânica”: no comércio, na política, etc. Ou seja, por 
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metonímia – e, mais uma vez, não tanto de maneira metafórica –, o conto retrata um país em 

que todos viviam em paz, em harmonia e sem tropeços, na medida em que compartilhavam 

dos mesmos valores, dos mesmos padrões normativos, enfim, do mesmo comportamento (ou 

habitus). E, desse modo, “não havia ricos nem pobres”. A metáfora da noite, aqui, representa 

precisamente essa falta de clareza, sugerindo certa indistinção, afinal é “à noite que todos os 

gatos são pretos”. 

 

“Ora, não se sabe como, ocorre que no paísapareceu um homem 

honesto. À noite, em vez de sair com o saco e a lanterna, ficava em 

casa fumando e lendo romances” (grifos nossos). 

 

Interessante nessa passagem é o caráter de contingência do “aparecimento” do 

“homem honesto”. Afinal, ele simplesmente “apareceu”; “não se sabe como”. E o mais 

interessante é que ele aparece “no país”, ou seja, no país em que todos são ladrões e roubam 

uns dos outros, surge alguém que (com seu comportamento desviante), em vez de sair e de 

roubar, munido de “saco e lanterna”, fica em casa “fumando – sútil elemento empregado pelo 

narrador para caracterizar o estado introspectivo da personagem – e lendo romances”. 

Completamente alheio a tudo e a todos, mergulhado no mundo da ficção, diferentemente de 

todos os outros habitantes daquele país – mas quem sabe igualmente aos leitores do conto –, 

ele lê romances.  

Ora, o conto apresenta, aqui, uma importante diferença entre o homem honesto e os 

ladrões, porém, ao mesmo tempo, permite que se crie a identificação entre esse homem que 

lêromances e o leitor, que então estabelece – justamente por estar lendo o conto – uma relação 

de empatia com o homem honesto e, portanto, uma oposição aos ladrões. 

 

“Vinham os ladrões, viam a luz acesa e não subiam” (grifos nossos). 

 

Outra metáfora: se a noite iguala, a luz diferencia. O não-subir, a assimetria, a luz que 

vem (sempre) de cima. Mais uma vez, o estabelecimento de diferenças e assimetrias entre a 

posição do homem honesto e a dos ladrões. 

 

III 

[A RUPTURA DA TRADIÇÃO E A INSTITUCIONALIZAÇÃO DA CRISE] 



289 

 

 

Revista Paradigma, Ribeirão Preto-SP, a. XX, V. 24, N. 1, p. 284-294. Jan./jun. 2015       ISSN 2318-8650  
 

 

“Essa situação durou algum tempo: depois foi preciso fazê-lo 

compreender que, se quisesse viver sem fazer nada, não era essa uma 

boa razão para não deixar os outros fazerem. Cada noite que ele 

passava em casa era uma família que não comia no dia seguinte” 

(grifos nossos). 

 

Instaura-se, como se vê, uma tentativa de mediação da crise provocada pelo 

comportamento desviante do homem honesto. O caminho, então, foi fazer com que ele 

entendesse que, se não queria fazer “nada”, isso não era uma “razão” para impossibilitar que 

os outros fizessem. Aqui, a tradição já se quebrou, pois passa a ser necessário argumentar, isto 

é, apresentar uma justificação racional, ainda que a contrario senso, para o costume de roubar 

uns dos outros. Surge, portanto, uma situação de desequilíbrio gerada por ele, “homem 

honesto”. E a consequência é que, com isso, inaugura-se a pobreza, visto que uma família 

começa a passar fome. 

 

“Diante desses argumentos, o homem honesto não tinha o que objetar. 

Também começou a sair de noite para voltar de madrugada, masnão 

ia roubar. Era honesto, não havia nada a fazer. Andava até a ponte e 

ficava vendo passar a água embaixo. Voltava para casa, e a 

encontrava roubada” (grifos nossos). 

 

O homem se adapta, ao menos parcialmente, à conduta vigente no grupo social. Ele 

acata o imperativo de sair de casa, sensível aos prejuízos que estava causando aos outros, 

porém não o faz para assaltar outra casa. 

 

Isso tudo porque, por meio de argumentos e diante dos argumentos, o homem honesto 

não tinha o que objetar, exatamente por ser tão honesto. Só lhe resta, assim, mudar seu 

próprio comportamento. Não havia nada a fazer. Impõe-se chamar a atenção para o duplo 

sentido da frase: o homem honesto tanto não podia mudar seu comportamento quanto não 

tinha nada para fazer. O ócio é sempre criativo, é o tempo para pensar e para ser livre. Então, 

ele passou a sair de casa, para ver a água – ou, metaforicamente, o tempo – passar e refletir. 

Roubar, entretanto, jamais, pois ele é honesto.  
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“Em menos de uma semana o homem honesto ficou sem um tostão, 

sem o que comer, com a casa vazia. Mas até aí tudo bem, porque era 

culpa sua; o problema era que seu comportamento criava uma grande 

confusão. Ele deixava que lhe roubassem tudo e, ao mesmo tempo, 

não roubava ninguém; assim, sempre havia alguém que, voltando para 

casa de madrugada, achava a casa intacta: a casa que o homem 

honesto deveria ter roubado. O fato é que, pouco depois, os que não 

eram roubados acabaram ficando mais ricos que os outros e 

passaram a não querer mais roubar. E, além disso, os que vinham 

para roubar a casa do homem honesto sempre a encontravam vazia; 

assim, iam ficando pobres” (grifos nossos). 

 

Inicialmente, as novas consequências são sofridas por ele mesmo, homem honesto, 

que fica sem comida, com a casa vazia. O problema, contudo, se torna mais complexo, na 

medida em que, se o homem honesto é roubado enão rouba, então agora ele contribui não 

apenas para a pobreza de uma família, mas também para o enriquecimento de outra, cuja casa 

não é por ele roubada. Instaura-se, dessa vez, a riqueza. 

 

“Enquanto isso, os que tinham se tornado ricos pegaram o costume, 

eles também, de ir de noite até a ponte, para ver a água que passava 

embaixo.Isso aumentou a confusão, pois muitos outros ficaram ricos e 

muitos outros ficaram pobres”(grifos nossos). 

 

Novos costumes, novos hábitos. A ponte e a água que passa por baixo dela são 

metáforas utilizadas dentro desse grande discurso metonímico por meio do qual se constrói o 

conto. A novidade é negativa, ela corrói, coloca em questão, desestabiliza. Quanto maior a 

mudança, maior o desequilíbrio... 

 

“Ora, os ricos perceberam que, indo de noite até a ponte, mais tarde 

ficariam pobres. E pensaram: ‘Paguemos aos pobres para irem roubar 

para nós’. Fizeram-se os contratos, estabeleceram-se os salários, as 

percentagens: naturalmente, continuavam a ser ladrões e procuravam 
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enganar-se uns aos outros. Mas, como acontece, os ricos tornavam-se 

cada vez mais ricos e os pobres cada vez mais pobres” (grifos 

nossos). 

 

Ocorre que os problemas somente vão se agravando, em razão do aumento do 

desequilíbrio comportamental, das tentativas “privadas” de solução – contratos, salários, 

percentagens –, em que os ricos passam a pagar os mais pobres não apenas para defender seu 

patrimônio, mas também para roubar por e para eles, o que resulta uma desigualdade cada vez 

maior entre ricos e pobres. 

 

IV 

[A (AUSÊNCIA DE UMA) SOLUÇÃO FINAL] 

 

“Havia ricos tão ricos que não precisavam mais roubar e que 

mandavam roubar para continuarem a ser ricos.Mas, se paravam de 

roubar, ficavam pobres porque os pobres os roubavam. Então 

pagaram aos mais pobres dos pobres para defenderem as suas coisas 

contra os outros pobres, e assim instituíram a polícia e construíram as 

prisões.  

Dessa forma, já poucos anos depois do episódio do homem honesto, 

não se falava mais de roubar ou de ser roubado, mas só de ricos ou 

de pobres; e no entanto todos continuavam a ser pobres.  

Honesto só tinha havido aquele sujeito, e morrera logo, de fome” 

(grifos nossos). 

 

Aqui, a mudança de padrões está completa. E a polícia e as prisões são instituídas 

como formas de solucionar os desequilíbrios e a crise causados inicialmente pelo 

comportamento desviante do homem honesto, que contribuiu, diretamente, para o surgimento 

da pobreza e, indiretamente, da riqueza. Assim, se num primeiro momento, todos eram iguais, 

tinham os mesmos padrões e o mesmo comportamento; num segundo momento, passam a se 

diferenciar entre ladrões e o homem honesto. Depois, pobres e não-pobres. Ricos e pobres. 

Muito ricos, ricos, pobres e muito pobres, estes pagos pelos muito ricos para defenderem e 

roubarem para eles. E, assim, o critério de diferenciação já não é mais roubar, ser roubado ou 
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não roubar, nem ser ladrão, nem ser honesto. Até porque somente aquele homem tinha sido 

"honesto".  

Mas, a partir do momento em que se passa a falar de ricos e pobres, todos se tornam 

"pobres"; é a nova condição geral, representada pela perda de sentido tradicional e pela 

ausência da construção de um novo sentido compartilhado, de um novoéthos que pudesse 

conter em si os dois primeiros momentos. Esse é apenas o primeiro preço pago por essa nova 

condição, pois o segundo é a própria morte do “homem honesto”.  

Observa-se que, além de mencionar a desigualdade social – remetendo à distinção 

econômica existente entre ricos e pobres –, o narrador alude ao fato de que todos continuavam 

pobres. Assim, para desfazer a aparente incoerência entre as duas assertivas, o leitor se vê 

obrigado a questionar-se sobre essa pobreza que atinge a todos os habitantes do país e que – a 

nosso ver – é a pobreza ética. 

Interessante notar, ainda, que as instituições, tais como as prisões e a polícia, 

apresentam um caráter defensivo, como se observa na seguinte passagem: “Então” – os ricos 

– “pagaram aos mais pobres dos pobres para defenderem as suas coisas contra os outros 

pobres, e assim instituíram a polícia e construíram as prisões”.  

Com isso, Calvino não repete os contratualistas modernos, de Hobbes a Locke, 

Rousseau ou Kant, e assim não narra uma solução compromissória que estabeleceria uma 

igualdade formal em face da desigualdade material, estabelecendo o âmbito de liberdade 

dentro do qual seria possível fazer tudo aquilo que as leis não proibissem. Calvino também 

não repete Hegel – ou mesmo Marx – que, dialeticamente, apresenta um Estado capaz de 

suprassumir em si os dois momentos anteriores num terceiro. A (ausência de uma) solução 

final, portanto, não é apenas frágil; ela também indica uma aporia. 

Isso porque a (ausência de uma) solução final que pudesse ser encarnada pelas 

instituições jurídicas e políticas modernas é paradoxal: por um lado, é uma exigência histórica 

compreender que tais instituições não são capazes de expressar um novo éthos de forma 

absoluta e definitiva, tal como aquele éthostradicional supostamente representava; por outro 

lado, a impossibilidade de uma reconciliação após a experiência de negação e crise, que 

ocorreu com o aparecimento do homem honesto, abre a possibilidade do reconhecimento de 

uma sociedade em constante mudança, que apenas pode ser permanentemente (re)construída a 

partir da retroalimentação das suas próprias crises, devendo aprender, para tanto, a lidar 

consigo mesma.     
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V 

[POSTSCRIPTUM] 

 

Afinal, quem é a “ovelha negra”? Por metonímia, a “ovelha negra” é o “homem 

honesto” que, ao se diferenciar dos demais, nega assim com sua moral individual a eticidade 

até então compartilhada por todos, desencadeando toda uma série de acontecimentos jamais 

pensados por ele mesmo: o desequilíbrio entre ricos e pobres, a necessidade das instituições 

da policia e das prisões, até mesmo a sua própria morte...  

Mas será realmenteele, o homem honesto, essaovelha negra, capaz de gerar todo um 

questionamento quanto à condição até então existente, todo um estranhamento em face do 

óbvio, do corriqueiro, de soluções que surgiriam do nada, aparentemente fáceis?  

Talvez aqui seja uma exigência radicalizar ainda mais a leitura metonímica proposta 

por nós desde o início desta reflexão e, quem sabe, afirmar que a ovelha negra, em verdade, 

seja este grande bruxo, este mestre dos jogos de espelhos, o próprio Ítalo Calvino! 

De fato, considerando o papel transgressor da literatura, não é difícil identificar os 

grandes escritores, em geral, com a imagem de ovelhas negras. Não é a toa que a personagem 

do conto de Calvino se mostra um ávido leitor. A literatura permite o fluxo da sensibilidade e 

da imaginação. Do que resulta que escritores e leitores transitem pelo espaço lúdico e criativo 

da suprarrealidade, ao contrário do que ocorre com os atores do universo jurídico, via de regra 

enclausurados na normatividade, enrijecidos pelo senso comum e pela dogmática jurídica. 

A sensibilização e a criatividade já seriam elementos suficientes para comprovar a 

importância da inclusão da literatura na formação jurídica, mas o maior ganho por ela 

promovido, possivelmente, é a abertura para um posicionamento crítico e reflexivo da 

realidade, que, por mais paradoxal que seja, se concretiza através da ficção. 
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